
Membaca Kebaya 
Julia Suryakusuma 
 
 
Siapa yanag tak kenal kebaya? Tapi tidak dinyana, kebaya ini adalah benda yang 
sarat kontradiksi tergantang konteks dimana ia berada dan bagaimana 
digunakannya. 
 
Yang pertama, kebaya mempunyai kehebatan karena di satu pihak merupakan 
benda biasa yang ada sekitar kita sehari-hari, tapi di oain pihak juga benda yang 
sangat istimewa. Kebaya adalah sejenis blus yang dikenakan sehari-hari oleh 
wanita, tapi pada saat yang sama, terutama ketika ia dipilih menjada “pakaian 
nasional”, ia mempunyai nilai simbolik, perberi identitas nasional bangsa, suatu 
ikon budaya yang lintas-etnis, dan menurut beberapa wanita yang tampil di 
dalam video Victoria, juga mempunyai nilai sacral. 
 
Kita memberi makna kepada kebaya, tapi kebaya juga memberikan makna 
kepada diri kita. Kebaya bukan hanya mempunyai makna kultural, tapi juga 
makna sosial, hisstoris, pribadi, dan pahkan makna ideologis-politis. 
 
Mengapa kebaya yang dipilih menjad pakaian nasional ketika bagi pria, pakaian 
nasional adalah jas Barat, seperti yang dikenakan mantan penjajap Belanda? Jika 
pilihan ini untuk memberikan pria Indonesia tempat yang sejajar dengan 
kekuatan kolonial Eropa ketika itu, pilihan kebaya bagi perempuan merupakan 
symbol, meskipun kita mengadopsi begitu banyak atribut Barat (yang identic 
dengan modernitas), dlam “jiwa” kita masih “murin Indonesia”. Pada akhirnya, 
tubuh wanitalah dituntut menjadi personifikasi negara Indonesia, yanag tentunya 
unik dan non-Barat. 
 
Sebagai pakaian, kebaya memiliki penggunaan yang luar biasa bervariasi yang 
juga menjadi sumber dari nilai estetikanya. Pertama dari variasi bentuk: ada 
kebaya Jawa, Sunda, Bali, Sumatra (kebaya panjang), dengan variasi model yant 
tertutup-sopan sampai yang seksi-terbuka atau transparan; bahan: yang murah 
hingga yang sangat mahal – katun, brokat, sutra, beludru, dan lain-lain. Bisa 
dipakai sehari-hari untuk bekerja (oleh perempuan desa), tapi juga bisa menjadi 
pakaian istimewa wanita kelas menengah dan atas untuk perkawinan atau 
resepsi, termasuk bersifat kenegaraan. 
 
Kontradiksi lain dari kebaya akalah meski ia dipakai oleh perempuan dari semua 
kelas, tapi ia tidak merupakan seragam yang meniadakan perbedaan kelas atau 
suku. Malah ciri-cirinya bisa membedakan perempuan sesuai dengan kelas dan 
suku tersebut, juga tergantung apakah dipakai dengan kain cap atau batik tulis 
yang mahal, dan dengan perhiasan, atau tanpa perhiasan. 
 
Kebaya juga dapat mempunyai makna yang membebaskan, tapi jugs yang 
membelenggu. Ketika Indonesia baru merdeka, maka kebaya menjadi simbol 
identitas pribumi. Tapi pada jaman Orde Baru, kebaya Dharma Wanita – seperti 
halnya seragam KORPRI – menjadi simbol opresi, rejim, yang penuh penueragam 
dan kontrol. Selain itu, cara pemakaian tertentu dari kebaya – yang serba ketat, 
menggunakan korset, dan sanggul “sustainable hairdo” yang dibentuk dengan 
sasakan dan harispray sehingga nyaris seperti terbuat dari beton, identic dengan 
siksaan. Meski demikian, sudah lazim dimengerti bahwa wanita memang rela 
berkorban – dan disiksa – demi tampil cantik, dan itu bukan hanya melalui 
kebaya! 
 



Kita, sebagai perempuanpun, diberi makna oleh kebaya. Yang pasti, bisanya 
feminin, acap seksi dan sensual karena memang bentuknya yang relatif pas 
badan. Makna inilah yang hendak diangkat oleh Victoria Cattoni di dialam 
karyanya. Ia telah membuat suatu eksperimen yang menarik, cerdik dan 
sekaligus unik, dimana ia menggunakan kebaya sebagai alat untuk merangsang 
perempuan berbicara mengenai persipsi dirinya. Pembicaraan berangkat dari 
kebaya, tapi akhirnya berkembang tentang nilai-nilai masyarakat mengenai 
perempuan, serta realitas sosial-politik masyarakat dimana perempuan itu 
berada. 
 
Meski Victoria seorang “scholar” dan seniman video, ia sekedar menempatkan diri 
sebagai fasilitator yang secara halus, kritis samun tidak intrusif, menggunakan 
kebaya yang sangat familiar, menjadi alat untuk suatu dialog mengenai 
konstruksi feminitas serta nilai-nilai masyarakat dari mana konstruksi tersebut 
muncul. Berbeda dengan banyak sarjana asing lailnnya yang cenderung 
memaksakan suatu teori tertuntu, Victoria tidak berusaha memberikan aneka 
label/cap atau kerangka teoritis. Sebagai senimanpun ia juga berusaha 
memanipulasi objek atau bahan yang dipakainya. Ia sekadar mengumpulkan 
kebay dengan berbagai keragaman model, bahan dan nuansa etnisnya, dan 
membiarkan para ‘partisipan’ memilih dan berinteraksi dengan kebaya tersebut. 
Yang terjadi adalah suatu naratif mengenai persepsi diri perempuan yang valid, 
karena spontan muncul dari dirinya. Dari satu video yang saya lihat saja, sudah 
terlihat bagaimana munculnya interaksi dari karakteristik yang diidentifikasikan 
dengan kebaya, dengan nilai-nilai agama, tradisional dan pribadi si pemakai. 
Salah satu ciri menonjol adlah “feminin dan seksi”. Nah, terjadi refleksi tentang 
bagaimans persepsi thd sifat-sifat ini. Maka bermunculan berbagai pendangan 
tentang “feminin dan seksi”. Kalau “feminin” cenderung dianggap sifat yang 
posistif bagi, “seksi” lebih kontroversial. 
 
Yang ditampilkan malam ini hanyalah merupakan “snapshot” dari sebuah proses 
pencarian makna, melalui kebaya. Kebanyakan manusia, khususnya manusia 
Indonesia produk kondisi sosial-ekonomi-politik masa kini, cenderung tidak 
reflektif. Padahal katanya, “the unexamined life is not worth living”. Padahal, di 
tengah “chaos” yang dialami Indonesia, sangat dibutuhkan pencarian makna ini. 
Teknik Victoria sangat sederhana ini, mungkin bisa dipakai untuk pencarian 
makna lainnya, dengan obyek-obyek yang juga sehari-hari ada dalam hidup kita, 
misalnya senjata, kursi, seragam, koran, uang, dengan segala nilai simboliknya. 
Poin yang saya ingin tekankan disini adalah, marilah kita mencari makna di dalam 
hidup. Dan marilah kita memulainya dengan menikkmati video-instalasi-
performance yang unik dari Victoria Cattoni ini. 
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